Después de 6 Largos Años, Finalmente Me Embaracé, Solo Para Ser Desgarrada Por una Llamada Desalmada de Mi Madre en Año Nuevo

Ahora, acercándome a los 40, ya he perdido la cuenta de cuántas veces mi madre ha suspirado y dicho: “Si tan solo hubieras sido hombre.” Mis padres siempre soñaron con tener una familia equilibrada, con hijos y hijas, pero después de tener dos hijas, mi madre no logró quedar embarazada nuevamente.

Aunque mi padre nunca la culpó, mi madre canalizó todo su resentimiento hacia mí. Estaba obsesionada con la idea de que si hubiera sido hombre, todo habría sido diferente, incluso la infertilidad habría sido aceptable para ella. Pero, lamentablemente, nací mujer y he cargado con este peso hasta la adultez.

Una Infancia Difícil

Creciendo en un hogar infeliz, siempre anhelé escapar de mi familia. La indiferencia de mi madre fue más difícil de soportar que la presión académica. Como no me había querido desde mi nacimiento, su crianza fue negligente. Mi padre estaba siempre ocupado con el trabajo y apenas prestaba atención a nosotras, dejándome sentir aislada, incluso dentro de mi propio hogar.

Mi hermana mayor era la favorita de mi madre y, a menudo, me intimidaba. A medida que crecíamos, las cosas mejoraron un poco, pero nunca fuimos cercanas. Ella era extrovertida y tenía muchos amigos, mientras que yo era introvertida y a menudo me mantenía sola, con solo mi gato como compañía.

Pero la vida tiene una forma de equilibrar las cosas. Mientras que yo carecía del apoyo emocional de mi familia, fui afortunada en otros aspectos. A diferencia de mi hermana, que tenía dificultades académicas y no era tan atractiva, yo sobresalí en mi carrera y tuve mejores oportunidades. Una vez que ella salió de la sombra protectora de mi madre, le costó mucho conseguir o mantener un empleo y a menudo chocaba con sus compañeros.

Matrimonio y Desamor

Después de salir de casa, rara vez regresaba. Mis padres mostraban poco interés en mí, solo llamaban de vez en cuando para confirmar que seguía viva. Cuando me casé, la boda fue simple y económica porque mis padres no querían gastar mucho. No me importaba; solo el hecho de estar fuera de esa casa fue liberador.

Sin embargo, después del matrimonio, enfrenté un nuevo desafío: la infertilidad. A pesar de intentarlo durante años, no lograba quedar embarazada. Mi esposo, amoroso y comprensivo, me aseguró que tener hijos no era necesario; él estaría feliz con solo los dos, envejecer juntos. Pero yo deseaba desesperadamente el sonido de un niño que completara nuestro hogar.

Intentamos todos los métodos posibles para tener un bebé, aunque mi edad jugaba en contra. Los médicos nos dijeron que ambos estábamos saludables, pero las razones de nuestras dificultades seguían siendo un misterio. Pasaron los años—dos, cuatro, luego cinco—sin éxito. Estaba devastada y pasaba muchos días llorando. Mi hermana, que ya tenía dos hijos, me enviaba mensajes comparando nuestras vidas, haciéndome sentir peor. La gente murmuraba, incluso sugerían que “dejara a mi esposo ir” porque yo estaba “rota.”

Con el tiempo, aprendí a ignorar los comentarios hirientes y seguí adelante con determinación. Finalmente, después de seis años, ocurrió un milagro. Hace tres meses, lloré desconsoladamente al ver las dos líneas rosas en la prueba de embarazo. Mi esposo inmediatamente tomó licencia para acompañarme al médico y asegurarse de que descansara adecuadamente.

La Llamada Que Me Desgarró

Por primera vez en años, me sentí feliz y completa. Estaba decidida a proteger a esta preciosa vida que crecía dentro de mí a toda costa. Esperé hasta que mi embarazo estuviera estable para compartir la buena noticia. Entonces, en Año Nuevo, mi madre me llamó, algo poco común. Me emocioné al reconectar.

Pero lo que dijo me dejó en shock.

Me informó que mi hermana había sido diagnosticada con una enfermedad grave y necesitaba un trasplante de médula ósea para sobrevivir. Según los médicos, yo era la mejor donante. Mi madre me suplicó que donara, afirmando que era la única forma de salvar a mi hermana.

Con lágrimas en los ojos, le expliqué que estaba embarazada y que necesitaba priorizar la seguridad de mi bebé. Pero la respuesta de mi madre fue escalofriante. Sin dudar, dijo:

“Siempre puedes tener otro hijo, pero tu hermana solo tiene una vida. Si no la salvas ahora, no habrá una segunda oportunidad. Te lo ruego.”

La Decisión de una Madre

Esas palabras me cortaron profundamente. ¿Cómo podía mi madre valorar la vida de una hija sobre la otra? ¿Cómo podía descartar a mi hijo no nacido, por el que había esperado tanto tiempo, como algo reemplazable?

Sé que esta fue una elección imposible para ella, una que probablemente no quería hacer. Pero, ¿por qué no exploró otras opciones para el tratamiento de mi hermana? ¿Por qué me puso esta carga insoportable?

Mientras escribo esto, mi corazón duele. Entiendo la desesperación de mi madre, pero su petición ha dejado una herida que llevaré conmigo por el resto de mi vida.